Рагим Казиханов поздравил. Привет из Дербента. Из Москвы позвонил Николай Офитов. Кроме добрых пожеланий, ещё и известил, что журналы «Вертикаль. XXI век» Виктору Григорьевичу Калинину передал на выставке в ЦДХ.
Позвонил Николай Владимирович Чих. Давненько мы с ним не встречались. Сообщил новость:
— Разговаривали с Коломийцем (Алексей Маркович ненадолго ушёл из больницы — гной из лёгких ему ещё не откачали), вспомнили и о вас.
Пригласил его заезжать в Союз писателей.
Сказав это с едва заметной улыбкой, он, совсем, по-моему,
не постаревший, указал затем на висевшую на стене, там же, где и двадцать пять лет назад, копию рембрандтовского портрета мужчины с увеличительным стеклом и добавил:
Only he doesn’t seem to get any older.
Этот настолько же близкий, насколько и недосягаемый реальный мир, рассказывал Фербер, привлек его с такой силой, что он испугался, что сейчас в него устремится, и, возможно, это бы в самом деле произошло, не появись вдруг — like someone who’s popped out of the bloody ground[1] — перед ним некий господин лет шестидесяти с большим марлевым сачком для бабочек, который сказал на благородном, именно благородном, равно как и, в сущности, незнакомом английском, что, дескать, если есть желание успеть поужинать в Монтрё, то самое время подумать о спуске.
Радикальное мировоззрение этого странного человека, словно какой-то недуг, проникающее в каждую деталь, во все до одного элементы и краски (о чем я всегда знал и теперь, увидев, воочию убедился), ~ полностью соответствовало моему. Непостижимость страданий, исходящая от представленных персонажей, переполнивших всю природу, чтобы из вымерших ландшафтов снова хлынуть в умершие человеческие тела, эта непостижимость, мало чем отличаясь от морских приливов и отливов, теперь поднималась и опускалась во мне.
Гений великого мулата, написавшего «Трех мушкетеров», состоит отнюдь не в писательском таланте — хотя у юноши без образования, чьи пьесы ставились в «Комеди Франсез» он несомненно был. И даже не в умении заводить себе друзей — ведь среди них были как такие наставники, как Шарль Нодье, так и те, кто в дни славы просто пользовался его деньгами и грелся светом величия. Гений его состоит в умении любить жизнь во всех ее проявлениях.
Дюма действительно умел это: он любил многих женщин, он любил вкусную еду, любил свою славу (или «был тщеславен, как все негры», по определению завистников), любил своих героев и любил бунтовать — в конце концов, его отец был генералом самого Бонопарта.
Говорят, малыш Александр, узнав о смерти отца, полез на лестницу с целью добраться до Бога и побить его за такую несправедливость. Доподлинно неизвестно, правда ли это, но такой поступок был вполне в его духе.
Удивительно, но творческое наследие Эдгара Аллана По
не так уж и велико –это всего четыре сборника поэм и пара сборников новелл. Но вопреки сказанному, почитателей таланта этого автора вовсе не сокращается, а лишь прибавляется с каждым днем. Попробуем разобраться в чем тут дело. Можно связать интерес публики с самой трагической фигурой писателя или с его гениальностью, раскрывшейся даже в таком малом количестве произведений. А можно не стараться отделять жизнь и творчество нашего героя, а воспринять ее как одну из новелл мастера, начиная от усыновления маленького сироты приемной семьей, где он жил как принц в роскоши и любви, и заканчивая ссорой с отцом, обрекшим юное дарование на нищету, закончившего свою жизнь как бродяга.
Сегодня мы поговорим исключительно об обладательницах рыжих волос, расскажем о том, как правильно подобрать для них цветовую гамму макияжа, и, как не допустить ошибок при его нанесении. 90
Сер Терри Пратчетт, пожалуй, один из известных современных писателей. За свою жизнь он смог написать более 50 романов и других произведений, в каждом из которых полностью передается его особенный остроумный стиль.
Это одна из самых любимых и загадочных фигур в истории мировой литературы. Загадочный медиум-спиритаулист или воспеватель острого и незамутнённого человеческого ума? Неудавшийся врач или суперуспешный автор детективов? Плохой писатель или… гениальный представитель массовой литературы? Как ни странно, любой из этих титулов – как лестных, так и не очень, подходят Артуру Конану Дойлу, создателю целого цикла романов и повестей о частном сыщике-консультанте Шерлоке Холмсе. Так какое же место он занимает в истории словесности?
Мода на самокаты возвращается, видимо, с выпуском новых, все более легких и удобных моделей. Сегодняшние самокаты не только складываются, но как будто и не убиваются. Тем единств венным, что был у нас дома — элегантным, ярко-синим, но совсем старым, — было тяжело управлять из-за его веса.
Из моих двадцати двух лет я никогда не удалялся от дома дальше, чем на расстояние, преодолеваемое поездом за пять-шесть часов. И поэтому, когда осенью 1966 года, по разным соображениям, я решил переселиться в Англию, то едва ли в достаточной мере представлял, как там все буцет и как, полагаясь только на самого себя, я свыкнусь с чужбиной. Наверное, благодаря моей неопытности я этот почти двухчасовой ночной перелет из Клотена в Манчестер перенес без больших опасений. Пассажиров на борту было мало, и в полутемном и, как мне помнится, достаточно холодном салонах не они сидели, закутавшись в пальто, поодаль друг от друга.
На десятилетие одного из моих братьев родители решили арендовать зал, чтобы три десятка приглашенных детей смогли от души насладиться торжеством. Мать впервые согласилась на такую форму праздника. Обычно мы отмечали дни рождения строго в кругу семьи. Я помогал отцу и братьям подготовить и украсить зал: развесить яркие гирлянды, разноцветные лампочки, приготовить хлопушки, сделать бумажные цветы, разложить все необходимое для конкурсов и игр, включая призы.
Двух тоскливо плавающих у меня в аквариуме на комоде красных рыбок, самку и самца, ждало лишь одно — плавать кругами. есть один и тот же корм, который я подсыпал чаше, чем надо, и смотреть на мое склоненное к ним лицо, затеняющее и без того неяркую их жизнь. Когда ж глядел на двух красных рыбок, у меня пропадало желание бежать на свежий воздух, наслаждаться солнцем, от которого так особенно пахнет лес, дождем, от которого у камней появляется особый вкус; глядя на красных рыбок, я не хотел больше лазать по деревьям, выкрикивать непристойности, плевать на кору, выводить палкой на земле контур грифона или газели; глядя на красных рыбок, я не мог пойти и растянуться на поваленном стволе и насыпать себе в пупок щепотку прошлогодней травы, или иголок лиственницы, или растертых грибов, или посадить туда червяка, который в тепле станет свиваться спиралью.
Разумеется, самые памятные футбольные матчи шли не на стадионах, не по телевизору и даже не на школьном дворе, а на покрытой газоном крыше парковки, в окружении пяти много- 3 этажек, где, как только установится погода, встречались два | десятка парней, всегда готовые сыграть матч, показать свою сноровку, скорость бет, ведения мяча, умение повторить фии ты. придумывать новые, тем более на глазах у многочислен пых — особенно по воскресеньям, если пет дожди зрителей, которые с балконов следили за подвигами дворовых мальчи шек, подбадривая нас на все лады.
Так и не сумев привыкнуть, я все же ни разу не ехать туда, за город, и за пределы шшй географии, в высокий дом с голой штукатуркой на стенах, придававшей всему строению болезненный вид. Это был приют. Там три года прожил Фабиен, мой двоюродный брат, одного со мной раста и впечатляющего телосложения. В раннем детстве мы вместе играли в саду у дяди с тетей, под присмотром берез и каркасов, и были странной парочкой, он — крепкий и говорливый, я хрупкий и молчаливый. Фабиен, любивший демонстрировать мне свои бицепсы, деревянные пистолеты, картонные короны, устройство своих челюстей, коллекцию беличьих хвостов, заражал меня смехом, и мы всё прыскали, безо всякого повода, просто радуясь жизни.
Мать знала только одно: он знаменитый волшебник, отец встретил его в редакционном отделе какой-то газеты и пригласил на обед, они будут здесь меньше чем через час. Мы с братьями переглядывались в радостном беспокойстве. Волшебник! Живьем! Будет здесь, у нас, и с ним можно обсудить неразрешимые вопросы, непостижимые преграды и все то непонятное и не дающее покоя, чем забиты детские головы. Нужно было срочно собрать все наши познания, заглянуть в книгу по магии, которая у нас, правда, теперь была убрана в дальний ящик, после пары попыток исполнить простейшие ритуалы. Нет! Это будет глупо! Наше дело — сидеть и смотреть за исчезновением и появлением предметов, за тем, что фокусник наверняка продемонстрирует прямо у нас на глазах. Пусть каждый будет на своем месте. И никакой самодеятельности!
Вечно в мешковатой выцветшей кофте, тесных джинсах, ярко- красных кедах с фирменным значком на самом виду, дядя Полен походил на преждевременно состарившегося подростка или взрослого, решившего присвоить его гардероб, что, по мнению отца (вдохновленного выражением какого-то писателя), было двойным вызовом: первый адресован миру взрослых, второй — подростковой среде.
Когда я родился, мать разрыдалась в истерике. На фотографии, где она вместе со мной, через несколько минут после родов, ясно видно — несмотря на уже накрашенные губы, на жидкую пудру, уже покрывшую щеки, — видны ее заплаканные глаза. Моя мать плачет. Плакала. Слезы моей матери. Рождение слез. Уж не помню, кто сказал, глядя на фотографию: “пугающий поток”. В карманы шелковой ночнушки мать сунула кое-какую мелочь, и едва ребенок, то есть я, появился на свет, еще прежде чем взглянуть на меня, прежде чем узнать, красивый ли у нее родился малыш, здоровый ли, без уродств, без врожденных дефектов, она, должно быть, запустила руку в карман и вынула косметичку. Наверное, водила помадой по губам. 101100
Он заворачивал их в мешочек и клал в карман. У нас дома не было дартса, только два дротика: красный и зеленый. Без малого два года подряд, примерно раз в три недели, мы уходили вдвоем с отцом, без братьев и без матери. Мы направлялись за город, на север, в один из окрестных лесов. Весть об очередном лесном побеге всегда радовала меня, даже когда что-то наваливалось на плечи, едва захлопнется входная дверь, будто дух нечистой совести пытался растравить меня, но его всегда удавал ось стряхнуть, ринувшись вниз по ступеням многоэтажки, чтобы, запыхавшись, успеть на пару секунд раньше лифта, и тогда можно было сыграть в лакея: открыть отцу дверь и учтиво протянуть ладонь, куда он непременно клал монетку.
Все мы знаем что летом, в условиях жаркой погоды, при поездках на дальние расстояния, скоропортящиеся продукты с собой брать не стоит, ведь пропадают они ну очень быстро. А вспомните, как всем нам хочется хотя бы глоток свежей, прохладной воды. Казалось бы, единственное решение это перетерпеть этот момент, ждать, унывать от жажды во время жары. Но существует более простое и эффективное решение: просто на просто необходимо оснастить свой автомобиль автохолодильником, и проблема будет решена с дополнительными преимуществами перед остальными методами. И если вы подумывайте над приобретением столь полезного агрегата, то для начала стоит разобраться в видах автохолодильников и подобрать себе наиболее удобный вариант.
JIa-ла-ла
Популярная музыка сродни фастфуду. Состоит из генетически модифицированных продуктов и ароматизаторов "идентичных натуральным". Потребляется быстро и с удовольствием. Доступна и непритязательна. Поп-музыка, как детективы, которые все читают, но предпочитают не афишировать это обстоятельство. Чтобы честно признаться в приличном обществе: "Я люблю творчество певицы Камалии", нужно обладать либо гражданским мужеством Чернышевского Николая Гавриловича, либо наивностью Светы Букиной. Зато надменно кривиться при слове "попса" - хороший тон. Главное, не забыть перед этим спрятать диски t.a.T.u и Рианны в бардачок машины.
Давайте разберемся-почему Мертвое и Красное моря являются самыми солеными. На 2/3 поверхности Земного шара раскинулся Мировой океан. Основным его составом является морская вода, а она, как известно, является самым известным веществом на земной поверхности. от пресно воды ее отличает удельный вес, цвет, горько-соленый вкус и прозрачность, а также она имеет более агрессивное взаимодействие со строительными материалами. причина заключается в ее содержании- она включает в себя 50 разных компонентов.
При сухом плеврите.
Лечебные упражнения полезны при сухих, экссудативных и гнойных плевритах. Их целью являются: способствовать организма человека ликвидировать воспалительные процессы, рассасыванию выпота, а так же предупреждению образования спаек и восстановления нарушенной функции.
При сухом плеврите можно проводить упражнения после нормализации температуры тела и исчезновения возникших болей. Применять общеукрепляющие и дыхательные упражнения нужно в исходном положении сидя или находиться стоя.
Пробравшись в помещение через окно, вор на определенное время затаился, пытаясь оглядеться и привыкнуть к обстановке. Для любого уважающего себя вора главное – освоиться в чужом добре и только потом начать его активное присвоение.
Проник вор в частный особняк. По забитой парадной двери и неподстриженному плющу он понял, что хозяйка находится на отдыхе где-то у моря, где мило беседует со спортивного телосложения молодым человеком на мраморной террасе.
Подруги и не понимали, что брак не является 100 % гарантией для счастья. После наших посиделок в кафе мое настроение испортилось. А хорошо так все начиналось! Света торжественно нам объявила, что подали с Валентинов заявление и скоро свадьба. Естественно мы стали поздравлять ее.
Всё, что у нее было - один доллар восемьдесят семь центов. Шестьдесят центов были монетками в один цент. От необходимости торговаться с каждым лавочником за цент горели уши, чрезмерная рачительность вызывала немое порицание. Перепроверив три раза, Делла убедилась: один доллар восемьдесят семь центов. А ведь сегодня канун рождества.
Виктория заглядывала каждый день в почтовый ящик, и она была полностью уверена, что возможно сегодня, получит письмо.
Письмо уже пришло. Виктория, когда его вынимала, не могла свои ощущения описать. Она почувствовала сразу, как тряслись руки под тяжестью этого конверта, сердце рысью пустилось, потом по ее вискам бежали слезы.
Письмо было ее воспоминанием о лете. Она даже боялась открывать его. Люди сейчас не пишут друг другу письма, но здесь было совсем другое.
Внимание всадника привлекли черные точки, двигающиеся на светлом небе, замутненном полосами дымки. Медленно кружа, птицы описывали круги, затем круто падали вниз и опять поднимались в небо, забив крыльями. За птичьим облаком мужчина наблюдал довольно долго, прикидывая расстояние до них и примерное время, нужное для прохождения, с поправками на густой лес, рельеф окрестностей, глубину оврага, который ожидался на пути. Подумав, он на три отверстия укоротил ремень, пересекающий грудь. Из-за плеча путника выглядывали рукоять и эфес меча.
Хотелось добраться быстрее, и пунктом назначения была банька. Он кое - как стоял на ногах, сделал несколько передышек, каждый раз оглядываясь, но банька, как назло, все виделась вдалеке, отдаляясь в ночь. Прошло около тридцати минут, прежде чем мгла поглотила ее бесповоротно. Вокруг было поле, ветер и снег, - лейтенант осознал, что он уже прошел середину пути, возвратиться теперь он вряд ли смог бы - силы были на исходе. Он не оборачивался, сзади быть ничего не могло - все могло быть только впереди.
Потом он раза два шлепнулся, не устояв на ногах, вставал не сразу, отдохнув на снегу, ожидая пока уйдет боль ноющей раны. В следующий раз ему вообще не повезло - упал неудачно, на спину. Болевой шок был глубок и он на непродолжительное время потерял сознание. Затем он очнулся и долго лежа на снегу, ощущал под собой рельеф гранаты, прикрепленной сзади. Все же он нашел в себе силы подняться, сесть и шатаясь, встать на ноги. Начальные шаги были самые непреодолимые.
Про людей, которые не уживаются друг с другом и не могут найти общий язык говорят: «Живут как кошка с собакой». А вот интересно, правдиво ли это высказывание? Если да, то как на протяжении стольких лет эти два любимца человечества уживаются вместе? Если вы не можете определиться насчет того, кого приобрести (кошку или собаку), то эти советы для вас. Ведь как ни странно всю жизнь воюющие животные могут жить не так, чтобы уж как закадычные друзья, но вполне мирно сосуществовать.
Фрукты для вас – лакомство, которое не портит фигуру и повышает настроение. А малышу они необходимы для улучшения пищеварительной системы. Ведь первая густая пища для него – это фруктовое пюре. Раньше вы его кормили только жиденькой пищей: грудное молоко (адаптированная смесь) и сок. Прием фруктов для малышей очень важен. Они готовят желудок и кишечник к овощным пюре и кашкам. Кроха привыкает к пищи, которую сложнее глотать. Но спешить накормить ребенка нежным блюдом, не стоит. Для начала покормите недели две соком, потом можно вводить пюре. Малышам, которые пили мамино молочко, обычно дают пюре в пять месяцев, а малышам - искусственникам – в 4,5. К этому времени организм готов принять новые компоненты.
Музыка, которая нам нравится, - это наш эмоциональный код доступа. Мы узнаем друг друга по этим кодам. И решаем, подходим ли мы друг другу или нет. Для того чтобы облегчить тебе эту задачу, мы попытались понять, есть ли зависимость между любимой музыкой и типичными чертами личности. Оказалось, есть.
Эффект Моцарта
Если честно, я знаю только одного человека, который много и с упоением слушает классику. Это 60-летний врач-миллионер из Массачусетса по имени Фил Стивз. Все остальные мои знакомые и я, в том числе только притворяются, что любят классику. Потому что любовь к классической музыке - это признак хорошего тона и вообще качество, присущее тонкому образованному человеку. Соответственно, пренебрежение к фугам и ораториям позволяет заподозрить человека в ограниченности и примитивности мышления. Поэтому отличить истинных ценителей Моцарта и Скарлатти от тех, кто только притворяется таковыми, крайне сложно. Кстати, "классикой" мы называем не "Пер Гюнта" и не "Лунную сонату", это скорее к разделу "поп-музыка", а творения Вагнера, Перголези и иже с ними. То есть многочасовые композиции со сложной гармонией, которые нужно выслушать не зевая. Предпочтительно - стоя и обмирая от восхищения.
М. Любо мирская — Г. Маннергейму Варшава, 10 октября 1914 г.
Дорогой Барон,
я очень тронута, что Вы меня вспомнили среди серьезных событий. Ваши письма полны интересных вещей — Вы не можете поверить, какое наслаждение они мне приносят и как я Вам благодарна. Я думаю, что почти все они дошли до меня. Я Вам написала длинное письмо в прошлое воскресенье, после 4-недельного молчания и уныния.
Премьер-министр ответил следующее: несмотря на трудности, испытываемые страной в связи с притоком беженцев, невозможно запретить людям искать убежища в Финляндии. Возвращение в Россию означает для большинства из них смертный приговор, и поэтому выдворить их не позволяют соображения гуманности. Кроме того, такие меры вызовут негативную реакцию в Европе, где отнюдь не все страны признали независимость Финляндии.
Маннергейм, хотя и знал о дебатах, разгоревшихся вокруг русской эмиграции, никак не мог в них участвовать, несмотря на свое высокое положение регента, даже скорее всего —- именно из-за этого.
Через некоторое время Гершельман сумел найти себе место в Вене, которое позволило ему вернуть свои долги. К сожалению, я получил письмо в день Вашего отъезда в Карлсбад, — вот почему я не смог Вам об этом сообщить, я заплатил сумму в Ваш банк.
Вряд ли Маннергейм мог существенно помочь Соколову — разве что какой-то суммой денег и добрым словом. Ответил ли он на предсмертное послание бывшего своего «белгородца», корнета Дашкевича2? Можно лишь предположить, что это бескорыстное «признание в любви» должно было тронуть его и не осталось без ответа.
Комов1 — Г. Маннергейму 22 июня 1934 г.
Canada
Ваше Высокопревосходительство
Глубокоуважаемый Густав Карлович!
Разрешите настоящим принести Вам мою глубокую благодарность за Ваше дорогое мне внимание и память ко мне. Был тронут до глубины души получить Ваш портрет, и этим самым Вы дали мне великую воз- можностъ вновь увидеть облик обожаемого нами всеми Начальника, а также, смотря долго на Ваш портрет, я имел счастливую возможность хотя на время позабыть мою настоящую жизнь и беспросветную работу и вспомнить былые славные нашей дорогой Родины etc...