Это воспринял как что-то невозможное, кощунственное, ненормальное. Но сейчас был бы согласен и на роман «Война и мир» в двух томах. Я даже знаю, кто бы мог это сделать: московский учитель с огромным опытом и автор глубоких исследований по роману «Война и мир» Лев Соболев. Другой вопрос, согласится ли он на год-два уйти из школы.

Но есть, на мой взгляд, и еще одна причина. Хотя я понимаю: все то, что я сей­час напишу, вызовет сильное возражение. Но нельзя же запретить думать и инако­мыслие.

 

На передаче «Родительское собрание» «Эха Москвы» М. Павловец привел очень интересные и важные для меня сведения. Исследования в Высшей школе экономи­ки «показали, что среди студентов популярны три произведения русских классиков. Это «Евгений Онегин», «Отцы и дети» и ^Преступление и наказание». И три — непо­пулярны. Это «Гроза», «Обломов» и роман Толстого «Война и мир». Мне это было очень интересно, и вот почему.

Лет сорок, закончив изучение на уроках литературы русской классики, я даю домашнее сочинение на тему «Что меня волнует в русской классической литературе и что оставляет равнодушным». Так вот — за последние 25 лет чаще всего обраща­ются к «Преступлению и наказанию». К сожалению, я не сохранил сведения по всем годам. Но вот лишь несколько примеров.

В1997 году чаще всего—Достоевский. 34 человека. Это больше половины всех писавших. Из них 22 человека — за Достоевского, 12 — против. В том же году Тол­стой выиграл со счетом 20:14. Чехов выиграл всухую —19:0.

В 1998 году Достоевский ведет со счетом 19:14, и вновь он чаще всех упомина­ется. На втором месте — Толстой при счете 14:12. Чехов, хотя о нем писали значи­тельно меньше, выигрывает абсолютно—6:0.  - ‘

2000 год. Больше всего пишут о «Преступлений и наказании» — 37; Причем 48 — за, а против — 9. Впервые в моей жизни проигрывает Толстой с «Войной и миром» —16:18 (растянуто, много описаний, много про войну). А вот Чехов вновь выигрывает почти всухую — 13:1.

Что за всем этим стоит? На мой взгляд, время. И в этом меня убеждают сочине­ния моих учеников не о литературе, а о самом времени. Потом на эти сочинения о времени я наложу сочинения о литературе.

В октябре 1981 года (эпоха Брежнева) я предложил ученикам выпускного в то время десятого класса домашнее сочинение на тему «Что меня волнует в современ­ной жизни». Один из родителей сигнализировал в горком партии, что я провожу сочинение на тему «Что я не принимаю в современной советской действительно­сти». Звонок из горкома в райком, из райкома в роно. Но завроно Мария Ивановна Славкина хорошо знала меня. Она спустила все на тормозах. Тем более, что в то время на проспекте Мира на стенде передовиков района висел мой портрет. Как известно, перед тем, как делать доску почета, сначала составляют разметку по всем необходимым параметрам. И там в стенде была клеточка: учитель, мужчина, член партии, еврей. Я проходил по всем четырем параметрам.

Прошло 12 лет. Я работал в другой школе. И не Леонид Ильич Брежнев, а Борис Николаевич Ельцин во главе страны. И я вновь в сентябре 1993 года в трех своих уже не гуманитарных, а обычных классах предлагаю эту же тему. А через 27 лет после первого сочинения на эту тему и через 13 — после второго — 5 сентября 2008 года (президент — Дмитрий Медведев) я вновь возвращаюсь к той же теме, но провожу уже не домашнее, а классное сочинение. Сейчас меня интересуют те, кто дышал воз­духом девяностых.

Итак, 1993 год. Писали сочинение 64 человека. 23 из них -— только о том, что происходило лично с ними. 41—о том, что происходило вокруг них и как это проис­ходящее вокруг них отразилось в их умах и сердцах. Короче, одни писали о времени, а другие — о времени и о себе.

В написанном было много привычного и ожидаемого от таких сочинений. «Меня волнует, найду ли я свое место в этом огромном мире.» «Кем я стану?» «Что меня ожидает?» «Но больше всего меня волнует, куда поступать после школы.» «Понять