Домой приехали только в два часа ночи. Проснулся раньше девяти. Надо бы было попить чаю да лечь спать, а я пошёл в Союз писателей. Но быстро почувствовал себя страшно утомлённым. Позвонил А.А. Пар­паре, чтобы тот от меня поздравил С.И. Шуртакова с 95-летием. Вчера это сделал Н.В. Офитов, сам я так и не смог дозвониться до Семёна Ивановича. И вот тот посетовал, что я не остался на его юбилей в Союзе писателей России на Комсомольском проспекте, уехал на похороны.

Анатолий Анатольевич прочитал последние книги О.Н. Шестинского, подаренные Ниной Николаевной: «Ангелы гнездятся на земле» (проза) и «Чёрный март» (стихи). О последней сказал, что «это мерзкая книга». Что надо знать прежнего (советского - В.С.) Шестинского и так далее. В прозе нашёл несколько интересных для себя рассказов, но тоже не без оговорок. Я предложил вообще о О.Н. Шестинском при встрече погово­рить подробнее — чтобы знать, чего ожидать в оценке его личности от других.

До С.И. Шуртакова всё-таки и сам дозвонился, поздравил. Послушал вновь упрёки, что не пришёл на юбилей. О том, что в это время уехал из Москвы на похороны не слышит. (Может, и надо было, да ведь всё в итоге закончилось бы разочарованием).

Вчера у Бориса Лукина говорили с Владимиром Карповым и о его присланном в редакцию романе «Девочка в храме» (название надо ме­нять — сказал об этом автору), и о его работе на радио, о передачах, по­свящённых русской истории в лицах. Из передач (после расшифровки) можно было бы сделать тексты бесед, собрать их в книгу.

Поздно позвонил А.А. Парпара. Он вернулся с юбилея. От меня С.И. Шуртакова в своём выступлении поздравил. Хотя от Нижегород­ского Союза писателей Геннадий Иванов тоже зачитал какой-то текст. Кто автор? Думаю В.А. Шамшурин?

• В новостях сообщили, что ушёл из жизни Борислав Милошевич. Всё случилось в Белграде. Видимо, уехал на родину умирать, потому что из России он выезжать боялся. Я с ним довольно много встречался на за­седаниях Клуба Рыжкова. Борислав был не очень приветливым челове­ком, в разговорах довольно зануден, но знал много всего, недоступного обывателю. Был у него в Москве какой-то бизнес, но не думаю, чтобы очень значимый.

Из Минска звонил А.Ю. Аврутин. Рассказал ему о поездке на похоро­ны к Борису. Анатолий, сочувствуя, спросил: «Может, опубликовать что- то Лукина? Хоть и небольшая, а всё-таки поддержка».

Переслал ему новую поэму Бориса. В № 2 журнала «Новая Немига ли­тературная» должен пойти и мой рассказ «Лестница». Сказал Анатолию о своих сомнениях. Рассказ старый, и я не могу реально его оценить — получился ли он? Прошёлся по тексту, довольно много сократил «умно- стей» — в молодости это всё казалось важным — но жизни в тексте мало, сюжет не развёрнут. Аврутин успокоил: «Рассказ нормальный. Иначе бы его не поставил в номер. Дружба — дружбой, а литература может оце­ниваться только качеством».

В Центре современного искусства «Арсенал» (в Кремле) прошла пре­зентация сборника пьес Нины Прибутковской «Агентство расставаний».

Издана книга довольно неумело — почти самодельное принтерное про­изводство.

Впервые в этом зале. Очищенный от штукатурки красный кирпич, старинная кладка, узкие, но высокие окна. Приятное помещение.

Вёл вечер директор местной телекомпании ННТВ, где вот уже многие годы работает Нина Юрьевна. Сразу настроил публику на «шутливый лад». Ну и я этому поддался, выступил в этом же роде, хотя подобное мне и не свойственно. Наверняка сказал какие-нибудь глупости.

Как всё-таки у нас «в культурном пространстве города» ощущается разделение по национальным интересам и приоритетам. Отсюда и сти­ли поведения разные. И атмосфера встреч. Только войдя в зал, тут же ощутил «чуждое дыхание». Кожей ощутил, словно попал в слабый рас­твор соляной кислоты — не смертельно, но неприятно.

• января

Звонил Борису Лукину. Везёт детей в Рузу. Говорил спокойно, сосре­доточенно — в отличие от прежних времён.

Провёл формальное правление писательской организации. В общем- то, коллективно решать было нечего. Да и не собирается «коллектив». Может, это и к лучшему. Никто не мешает работать.

Распечатал для В.Г. Цветкова «Информационное письмо № 6». Володя будет этот документ (о деятельности нашего недруга) рассылать.

Звонил К.И. Шихов. Вновь зовёт позировать для портрета. Записы­ваю это, как некий казус — сколько ещё раз подобное предложение от него мне поступит?

Выходные провалялся дома — простуда. Сегодня пошёл в Союз писа­телей, и сразу понял, что не долечился. Но распечатал ещё Информацион­ные письма для В.Г. Цветкова, пришедшему А.А. Абрашкину (он подарил новую свою книгу) предложил написать вступительную статью для книги моих бесед «В предчувствии Апокалипсиса», а Я.В. Кауров всех нас затащил в обживаемое нами неподалёку на улице Рождественской кафе «Нептун».

Кажется, впервые не смог написать заказанную мне статью. Просил Евгений Николаевич Земляникин (бывший ответственный секретарь «Нижегородской правды»), для какой-то новой, совсем недавно ими соз­данной газетки. Я пообещал, но так и не сел за работу. Оправдаться есть чем (похороны у Лукина, своя болезнь), но совесть неспокойна.

Остался дома вылёживаться. Чистил интервью с А.А. Парпарой (он прислал после своей редактуры), отправлял текст в редакции и для вёр­стки в журнал. Анатолий Анатольевич в марте должен приехать в Ниж­ний Новгород. В Навашине будут играть отрывок из его исторической драмы. Хочет сделать вечер по книжки «Заметам. Читая Пушкина». Ду­маю устроить у нас в помещении Нижегородской областной организа­ции Союза писателей России.